邪恶帝国的兴起

广袤的美国大草原讲述着一场长达150年的实验：美国平原的殖民。一对来自纽约的科学家夫妇提出了一个激进的计划：将大平原变为公共财产，使其成为一块公共区域，并将其恢复到最初的状态。旅游业的繁荣和高效的水牛肉生产将为该地区的人们带来安全感和新的未来。

年末的横滨消防通信指令中心异常繁忙，事故、疾病、火灾与各种纠纷不断。此时，是否引入“AI指令员”取代人工的议题引发内部对立。除夕夜突发大规模停电，全市混乱、报警激增，指令员们在极限状态中持续接警与指挥救援。作品描绘他们直面困难时坚持工作的理由，以及“拯救他人”这一行为的真正意义。城市陷入黑暗，他们必须用仅存的“声音”守护生命。

少年与英雄

卡罗尔（布莱思·丹纳 Blythe Danner 饰）曾是一位小有名气的歌手，在舞台上享受着万众瞩目的光彩。如今，年近七十的她早已无人问津，丈夫去世后就一直过着形单影只离群索居的生活。卡罗尔一直活在丈夫去世的阴影中，恐惧着失去和死亡，和女儿凯瑟琳（玛琳·阿克曼 Malin Akerman 饰）之间的关系亦十分紧张。就在卡罗尔最困顿的时候，是她的好友乔治娜（琼·斯奎布 June Squibb 饰）、莎莉（雷亚·普尔曼 Rhea Perlman 饰）和罗娜（玛丽·凯·普莱斯 Mary Kay Place 饰）一直陪伴和鼓励着她。在朋友们的影响下，卡罗尔渐渐找回了开启新生活的信心，并先后结识了劳埃德（马丁·斯塔尔 Martin Starr 饰）和比尔（山姆·艾里奥特 Sam Elliott 饰）两名男子。

不法之徒纳特·洛夫（乔纳森·梅杰斯饰）发现他的敌人鲁弗斯·巴克（伊德里斯·艾尔巴饰）从监狱里被放了出来，于是他召集自己的团伙向鲁弗斯展开了复仇行动。在这部别出心裁的西部片中，与纳特同行的还有他的前女友斯特奇科奇·马里（莎姬·贝兹饰），他的左膀右臂、脾气火爆的比尔·皮克特（艾迪·盖瑟吉饰），快枪手吉姆·贝克沃思（RJ·赛勒饰），以及一位从对立阵营转来的、意想不到的盟友。鲁弗斯·巴克也有一支令人闻风丧胆的团队，成员包括“叛逆者”特鲁迪·史密斯（雷吉娜·金饰）和切罗基·比尔（勒凯斯·斯坦菲尔德饰），他们绝不会束手就擒。

前苏联时期，莫斯科某统计局女局长洛德尼拉·伯洛哥菲耶夫娜·卡卢金娜（Alisa Freyndlikh 饰）业务能力极强，事业为上，而形成鲜明对比的则是她的私人生活，爱情之花迟迟没有绽放。对于这个表情肃穆古板的上司，职员们背地里叫他“冷血动物”。相貌老成的统计员安里多勒· 耶里姆多维奇·诺瓦谢利采夫（Andrey Myagkov 饰）于青年时代便才华横溢，虽然独自辛勤抚养两个孩子，却为人乐观，颇受同事喜爱。对于“冷血动物”，诺瓦谢利采夫自命清高，不愿自贬身价求助卡卢金娜。而在卡卢金娜眼里，诺瓦谢利采夫唯唯诺诺，能力平庸，毫无闪光之处。适逢轻工业处处长职务从缺，诺瓦谢利采夫有心补位，却不得不面对这个难缠的“顶头天敌”。                                                                    正所谓不是冤家不聚头，这样性格有着天壤之别的两人，奇妙的爱情竟在彼此心间萌生……